"Матово-белый цвет ее лица был в точности таким, о котором говорил Танидзаки..." (А.Нотомб "Страх и трепет")
Именно с этой фразы началось мое знакомство с Танидзаки. Я очень скоро купила и прочла его роман "Любовь глупца", где были еще и несколько рассказов. (эту книгу я отправила
"Нам не дано предугадать,
чем дух романа обернется...
Это я о японском романе. Сюжетные линии европейской и американской литературы всегда более или менее предсказуемы. Если это, конечно, не детектив. Хотя и детектив тоже по-своему однообразен. Загадки разные, а предлагаемые обстоятельства очень часто повторяются, знакомы до боли и успели поднадоесть. Японская же литература (я не беру Мураками, которого пока не читала, и которого японисты считают для японской литературы писателем маргинальным) - всегда в той или иной степени удивление, ошеломление, изумление. И это приятно тем более, что в сорок лет уже мало что может поразить. А удивления и новизны очень хочется. Этого хочется в любом возрасте, но в юности все ново и все поразительно, а чем старше становишься, тем реже представляется случай чему-то удивиться.
(Почти в тему вспомнилось. Маша летала в Мексику с долгой пересадкой в Лондоне. За межполетное время они успели пару часов по Лондону погулять. Когда я спросила ее: как тебе Лондон? Она ответила: Да ничего особенного... Европа и Европа. Вот Мексика! Это - да!" )
Из аннотации к книге:
В чем секрет жизненной силы японцев, умеющих восставать, как феникс, из пепла? Ответ классика японской литературы Дзюнъитиро Танидзаки прост - в семейном укладе, который меняется намного медленнее, чем окружающий мир
"Мелкий снег" - неторопливый роман о семье. Местами он даже усыпляет своей неспешностью и кропотливым описанием мелких деталей или очень незначительных событий, из которых состоит день. Но эти подробности в итоге затягивают настолько, что к концу книги с героями жаль расставаться. Ибо через эти мелочи, через "этот брошенный на кровать пояс" или "незадвинутые сёдзи" ты уже вошел в семью и живешь их жизнью.
Роман "Мелкий снег" о судьбе четырех сестер из знатной купеческой семьи Макиока. Две старшие сестры замужем. Две младшие в ожидании замужества живут в семье второй сестры. Однако это непорядок. Семья старшей сестры считается "главным домом". Муж старшей сестры считает себя ответственным за судьбу незамужних золовок и настаивает, чтобы они переехали к ним. Но незамужние сестры очень любят Асию (район, где живут) и не любят "главный дом". К тому же самая младшая сестра по натуре независима и самостоятельна. В ней больше характера, чем во всех женских персонажах вместе взятых. Однако японский уклад жизни таков, что свободолюбие и свободомыслие наверняка выйдет женщине боком. Особенно если она - член большого семейного клана. Дело происходит во второй половине 30-х гг. ХХ века, и это, конечно, давно уже не феодальная Япония, никто никого ни к чему не принудит силой. Но! Традиция подчинения младшего старшему - не только в семье, в любой сфере жизни - настолько сильна, что нарушение ее влечет позор не только на голову отступника, но и на его родных.
Законы японской вежливости очень трогательны и щепетильны. Это видно в письмах, которыми обмениваются герои. Лучше тысячу раз извиниться (пускай ты и прав) и объявить себя недостойным, чем прослыть невежей. Краткость письма считается сродни оскорблению и пренебрежению.
Очень часто, когда смотришь на происходящее своим "европейским" взглядом, многое смешит или раздражает какой-то старомодной нелепостью. "Прежде чем идти в незнакомую парикмахерскую, нужно свериться с гороскопом" - всерьез советует сестрам Сатико, долго просидевшая в очереди. "Юкико лучше выйти замуж в этом году, ведь следующий год для нее несчастливый". (Как мне это сильно напоминает любовь украинцев обращаться не к врачам, а к "бабкам").
Мужья старших сестер - младшие сыновья своих родителей - были "взяты" в богатую семью и потому приняли ее фамилию. Таким образом сохраняется род.
Поражает бестолковость Юкико, которая упускает хорошего жениха лишь потому, что она "не любит и стесняется говорить" по телефону. И еще больше потом поражает поведение ее родни. Сестра и зять досадуют на нее и все же в глаза ей ни слова упрека, а жениху - сплошные извинения за то, что так получилось, и рассуждения о сложном и ранимом характере Юкико.
Про обычай любоваться цветущей сакурой я знала, а в романе еще описана "ловля светлячков". Все это так по-детски мило и трогательно.
Вообще все герои и вся история до того трогательны, что за них невозможно не переживать. Роман заканчивается, когда в семье Макиока как будто бы все устроилось. Засидевшаяся в невестах Юкико выходит замуж, теперь ей уже не повредит репутация непутевой, наломавшей дров (и за это удаленной из семьи), Таэко. Но в Европе уже вовсю война, и хотя Япония в нее пока не вступила, просто ужас охватывает, как подумаешь, что совсем недалек тот час, когда весь этот неспешный хрупкий мир будет сметен сплошными "ковровыми" бомбежками
Танидзаки - большой ценитель женской красоты. И не просто ценитель. Он по-японски преклоняется перед ней, как перед божеством. (Роман "Любовь глупца", рассказ "Татуировка", роман "Дневник безумного старика"). В "Мелком снеге" образы сестер Макиока очень лирические, они написаны с явной симпатией и сочувствием. Много мелких подробностей женских нарядов, цвета кимоно, особенностей прически говорит о явном интересе ко всему этому со стороны писателя. Стоит почитать, как в "Любви глупца" он рассуждает о том, как прекрасно лицо женщины после бани. Только не сразу. А чуть погодя, когда кожа уже немного остыла и приобрела бархатистость.
Мужчин в "Мелком снеге" тоже много, но они часто второстепенны, или непривлекательны, или непорядочны, или очень заняты. Главные действующие лица - женщины. Хотя они и во всем зависят от мужчин.
Читайте Танидзаки. Время, проведенное с ним, никогда не пройдет впустую.